Tolkien Bir Havacılık Meraklısı Olsaydı: Silmariller, Hava Yolları ve Gondor'un 747'si
J.R.R. Tolkien'in modern bir havalimanıyla karşılaştığını hayal edin: kuyruklardan oluşan, taş ve camdan devasa bir hisar, kılıç kadar düz uzanan pistler ve Balroglar gibi kükreyen ama sözünü çoğunlukla zamanında tutan büyük gümüş kuşlar.
Onu, Finwë Hanesi'nin soy çizelgesine bakar gibi, gözlüklerinin üzerinden kalkış panosuna kısarak baktığını hayal etmek cazip gelir. "B12 kapısı... gecikmiş... yine." Gecikmeyi sadece fark etmekle kalmazdı; bunun kökenini, Manwë'nin Rüzgarları düzgün doldurulmamış bir uçuş planına gücenip lütfunu esirgediği kadim günlere bağlayan bir dipnot eklerdi.
Yine de, o makul tüvitin ve profesörce sabrın altında Tolkien'in havacılığı sevmiş olabileceğinden şüphelenmek için neden var. Atıştırmalık kutuları ve koltuk dağılımı değil, miti ilgisini çekerdi: havanın uzun yolları, rüzgarların gizli adları, yıldız yolları, checklistlerin ciddi ritüeli ve göğü koruyanların sert, ilahiye benzeyen dili.
Tolkien Bir Havacılık Meraklısı Olsaydı: Silmariller, Hava Yolları ve Gondor'un 747'si Profesör Tolkien, aerodromla tanışın: Batı'nın Büyük Gri Terminali Kırmızı Jet Uçakları Kitabı'nda Anlatıldığı Gibi Boeing 747 Elfçe Uçak Adları: Noldorların Buruna Ne Yazacağı Yüksek Dil Olarak ATC Terimleri: Gondor Dilinde "Cleared for Takeoff" Yazacağı kitap: Uçuş Planı Kardeşliği Kitap I: Kısa finalin Shire'ı Kitap II: İki Kule (Ground ve Tower) Kitap III: Hava Kralının Dönüşü Ek A: Uçak Gövdelerinin Soy Kütüğü Üzerine (Kısa, Kaçınılmaz Bir Sapma) Bir havalimanıyla nasıl alay ederdi (sevgiyle): Kaybolan bagaj için ağıt Sonunda: Kartallar her zaman geç kalırdı, ama jetler sözünü tutar
Profesör Tolkien, aerodromla tanışın: Batı'nın Büyük Gri Terminali
Tolkien'in elinde bir havalimanı "yoğun" olmazdı. Burası bir toplanma yeri olurdu; kapüşonlular içindeki Harfootlar, inanılmaz yoğunlukta tekerlekli çantalarla Cüceler ve bir şekilde yalnızca tek bir tote çantayla seyahat eden Elfler, tonozlu tavanların ve floresan yıldız ışığının altında burada buluşurdu.
Terminalin elbette gerçek adları olurdu. Sadece "Terminal 1" değil, Thangorodrimmë (Birçok Yürüyen Merdivenli Dağ) ya da belki Gwaith-i-Queue (Kuyruk Halkı). El Kaşık Bagaj Uyumunun Karanlık Lordu ile Özgür Halklar arasındaki kadim çatışmaya dair rivayetler olurdu; o, tüm sıvıların tek bir şeffaf torbaya konmasını ister ve biri su şişesini unuttuğunda gölgelerde gülerdi.
Güvenlik de bir ayine dönüşürdü. Botların çıkarılması, Kapı muhafızlarının önünde alçakgönüllülüğün ciddi bir jesti olarak yeniden yorumlanırdı. Çubuk, "Bipleyen Asa" olurdu. Vücut tarayıcısı, "İkinci Çağ'ın Gören Aynası" olurdu ve Tolkien ona kesinlikle bir soy, bir yapımcı ve trajik bir arka plan yazardı.
Kırmızı Jet Uçakları Kitabı'nda Anlatıldığı Gibi Boeing 747
Şimdi çağımızın büyük kanatlı yaratıklarına geliyoruz. Tolkien bir Boeing 747'ye "ikonik" demezdi. Ona İnsanların Büyük Kartallarından biri derdi; elf demircilerinin değil, alüminyumu keşfedip perçinlerle bulutları fethetmeye karar veren çalışkan bir halkın ellerinde dövülmüş bir yaratık.
Kamburda oyalanırdı1, ah, mutlaka oyalanırdı. Onun nesrinde 747'nin üst güvertesi, kaptanların ve kabin memurlarının alçak sesle konuştuğu, bir şekilde birahanenin daha iyi olduğu yüksek bir salon olurdu. Motorlar tek tek adlandırılırdı, çünkü tabii ki öyle olurdu. Motor 1 değil, Rüil, Oromë, Fëanor ve Takside Her Zaman Sıcak Kokan O.
Ve ses? Tolkien onu sırf gürültü olarak harcamazdı. Kalkış koşusunu öfkeli gök gürültüsünün toplanması, fan kanatlarının yükselen ilahisi, yere yönelik derin sesli bir bildiri olarak betimlerdi: Ben senin şüphelerinden daha ağırım, yine de yükseleceğim. Sonra itkiyi öyle bir açıklayan bir ek bölüm yazardı ki, onu önceden bilmiyor olduğunuz için kişisel olarak yargılanmış hissederdiniz.
Havacılık meraklısı dipnotu (Tolkien ruhuyla): 747, kendine özgü "kambur" üst güvertesi ve uzun menzilli yeteneğiyle bilinen, dört motorlu geniş gövdeli bir yolcu uçağıdır. Tolkien evreninde bu, kesinlikle bir soy ağacını hak ederdi.
Elfçe Uçak Adları: Noldorların Buruna Ne Yazacağı
Eğer Elfler uçak yapıyor olsaydı, "Skyhawk" ya da "Dreamliner" ile yetinmez, bunları en az yüzde 37 daha şiirsel ve yüzde 300 daha sesli hale getirirdi. Uçak adları fısıldanır, söylenmezdi - kısmen saygıdan, kısmen de telaffuz için izin gerekmesinden.
- Aer Lóminiel ("Alacakaranlık Göğü") - her zaman altın saatte gelen şık uzun menzilli bir kruvazör.
- Vingalótë ("Kanadın Köpük-çiçeği") - pilotları uçuş öncesinde duygulandıran, inanılmaz derecede sessiz bir turbofan.
- Ránaer ("Ay havasi") - dolaşan yıldızlar gibi seyir ışıkları olan gece kargo taşıyıcısı.
- Gwaihirion ("Küçük Gwaihir") - haritaların gitmeye korktuğu yere inen kısa saha arazi uçağı.
- Silmawinga ("Mücevher-kanat") - taç giyme törenleri, diplomatik görevler ve dramatik alçak geçişler için ayrılmış törensel bir uçak.
Her birinin bir yapımcı işareti, bir şarkısı ve mekaniklerin yağlı bir kalemle imzalamaya tereddüt edeceği kadar güzel bir hatla yazılmış bakım kaydı olurdu. Yine de Elfler muayene yapardı, ölümsüz olmak dikkatsiz olmak demek değildir. Sadece şu küçük ezik için bunun "karakter" mi yoksa "aerodinamik sapkınlık" mı olduğuna tartışacak daha çok vaktiniz olduğu anlamına gelir.
Yüksek Dil Olarak ATC Terimleri: Gondor Dilinde "Cleared for Takeoff"
Tolkien burada anında evinde hissederdi: hava trafik kontrolü zaten bir çeşit ritüel dildir - kesin, ritmik ve ciddi tekrarlarla dolu. Bu, eski kılıçları uyandırmak yerine herkesi mil ve dakikalar boyunca ayrı tutmak için kullanılan bir büyüye benzer.
Standart phraseology'nin disiplinine hayran kalırdı: belirsizliği, bir Elf ustanın bir bıçağı yontması gibi nasıl törpülediğine. Readback'leri de bir tür ant içme olarak onaylayabilirdi: sadece duymazsınız, tekrar edersiniz ve tekrar ederek kendinizi yola bağlarsınız.
Örnek (Tolkien anlatıyor olsaydı):
Ve Kule konuştu, sesi kışın çan sesi kadar berraktı: "Eagle of the West, wind calm, runway two-seven, cleared for takeoff."
Sonra Pilot cevap verdi ve sözleri sarsılmazdı: "Cleared for takeoff, two-seven, Eagle of the West."
Ve Kule konuştu, sesi kışın çan sesi kadar berraktı: "Eagle of the West, wind calm, runway two-seven, cleared for takeoff."
Sonra Pilot cevap verdi ve sözleri sarsılmazdı: "Cleared for takeoff, two-seven, Eagle of the West."
Bir yerde, bir ekte çağrı işaretlerinin etimolojilerini içeren bir tablo eklerdi. Birisi istediği için değil. Çünkü doğrusu budur.
Yazacağı kitap: Uçuş Planı Kardeşliği
Eğer havacılık Tolkien'in hayal gücünü ele geçirseydi, ortaya ince bir novella çıkmazdı. Haritaları, ekleri, bir telaffuz kılavuzu ve bulut sınıflandırması üzerine sevgi dolu, pedantik bir tartışma içeren bir üçleme olurdu; bu tartışma bir şekilde kümülüsü ahlaki bir seçim gibi hissettirirdi.
Merkezi nesne bir yüzük değil, bir uçuş planı olurdu - Batı'nın kadim sistemine sunulan, kontrol edilen hava sahasından geçiş sağlayan büyülü bir belge. Gölge onu isterdi; çünkü kimde varsa, sorgulanmadan Büyük Terminal'e girebilir ve umudun ölmeye gittiği sırayı atlayabilirdi.
Kitap I: Kısa finalin Shire'ı
Shire'ın yumuşak çayırlarında başlarız; burada Hobbitler yalnızca rüyalarında ve kötü planlanmış sıcak hava balonlarında uçar. Genç bir Yarımadamlardan biri - ona Frodo Baggins, Student Pilot diyelim - eski Hobbiton'daki en eski meyhane borcundan bile daha eski girişleri olan yıpranmış bir kneeboard ve bir logbook bulur.
Gandalf havai fişeklerle değil, bir hava durumu brifingiyle gelir. Cephelerden ve donma seviyelerinden sanki bir kehanet okuyormuş gibi söz eder ve uyarır: "You cannot pass... that towering cumulus, without respect."
Kitap II: İki Kule (Ground ve Tower)
Burada Tolkien tabelaların tadını çıkarırdı. Her taksi yolu tanımı için bir paragraf yazılırdı. Hold short çizgileri, eski krallıkların sınırları gibi anlatılırdı. Pist ihlali, kaldırımlar barışının neredeyse kıyametvari bir ihlali olarak ele alınırdı.
Kitap III: Hava Kralının Dönüşü
Sonunda görev Batı'ya yönelir: türbülans dağlarının ve sakin hava vadilerinin ötesinden, ışıkların Minas Tirith'in işaret fişekleri gibi düz sıralar halinde yandığı nihai yaklaşmaya doğru. Uçak sadece uçurulmaz\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a\u000a
Ve sonunda büyük uçuş planı bir volkanın içinde yok edilmez, düzeltilir. Çünkü asıl düşman hiçbir zaman kötülük değildi; yanlış seyir irtifası ve eksik alternatifti. Gölge, tam da Tolkien'in gizlice komik bulacağı şekilde, evrak işleriyle yenilir.
Ek A: Uçak Gövdelerinin Soy Kütüğü Üzerine (Kısa, Kaçınılmaz Bir Sapma)
Hiçbir Tolkien havacılık destanı, mütevazı görünerek kısa olacağını iddia eden bir ek olmadan tamamlanmış sayılmazdı. Sonra uçak tiplerinin soyunu kraliyet hanedanları gibi izlemeye başlardı: İkinci Çağ'ın dar gövdeleri, Üçüncü Çağ'ın geniş gövdeleri ve bölgesel turboprop'lar
sağlam yürekli, dirençli halk«üyük jetler gösterişli olmakla meşgulken daha küçük hatları ayakta tutan.
Bazı tasarımların neden dayanabildiğini, sadece mühendislik açısından değil, karakter açısından da açıklar,di. Bazı gövdeler "soylu", bazıları "inatçı" olurdu ve en az biri "yan rüzgarda şakaya meyilli, ziyafetteki bir Took gibi" diye tanımlanırdı.
Sözlük (kesinlikle gerekli):
Hava hızı: rüzgarla yaptığınız anlaşmanın ölçüsü.
İrtifa: sizinle son kötü kararınız arasındaki mesafe.
Yaklaşma: varmak istediğiniz yere ulaşmanın uzun, sabırlı sanatı.
Holding: hayat seçimlerinizi düşünürken gökyüzünde tur atmak.
Hava hızı: rüzgarla yaptığınız anlaşmanın ölçüsü.
İrtifa: sizinle son kötü kararınız arasındaki mesafe.
Yaklaşma: varmak istediğiniz yere ulaşmanın uzun, sabırlı sanatı.
Holding: hayat seçimlerinizi düşünürken gökyüzünde tur atmak.
Bir havalimanıyla nasıl alay ederdi (sevgiyle): Kaybolan bagaj için ağıt
Uçuşun tüm romantizmine rağmen Tolkien bagaj bandının komik trajedisine direnemezdi. Burada mit, modernlikle buluşur: kahramanlar tehlikeli yolculuklardan dönüp valizlerinin ayrı bir göreve çıktığını keşfederler
muhtemelen Mordor'a, belki Cleveland'a, kesinlikle bir uçuş planı sunmadan.
Karuseli "kader çarkı" olarak betimlerdi ve çantanızın göründüğü anı "küçük bir eukatastrof" olarak - ani, neşeli bir dönüş - tarif ederdi. Kayıp eşya bürosu "Birçok İç Çekişin Evi" olurdu. Bagaj etiketi bir tılsıma dönüşürdü. Ve kaçınılmaz olarak bir yerlerde bir kabin görevlisi şu ürkütücü sözleri söylerdi: "It did not make the connection."
Havalimanı anonsları bile yüksek üslupla aktarılırdı. "Final boarding call", Rohirrimlerin boynuzları gibi gelirdi, sadece sonunda şu sözler olurdu: "This door will close." Tolkien bunu ürpertici derecede etkili bulurdu.
Sonunda: Kartallar her zaman geç kalırdı, ama jetler sözünü tutar
Tolkien'in kalbi eski yollara, eski şarkılara ve eski ağaçlara aitti, ama o aynı zamanda sistemlerin de bilginiydi: kuralları olan dillerin, sonuçları olan tarihlerin, bir arada tutarlı duran dünyaların. Havacılık, kendi modern tarzında, kuralların ve güvenin geniş bir ortak mitolojisidir: yabancıların okyanusları huzur içinde aşmasını sağlayan haritalar, prosedürler ve disiplinli söz.
Belki de bir terminal penceresinde durmuş, bir 747'nin rotasyona girip incelen maviye tırmanışını izlerken, kendine tanıdık bir şey hissederdi: mesafenin sızısı, Batı'nın çekimi, jet yakıtı ve kapı numaraları çağında bile insanların hâlâ büyük şeyler inşa ediyor olmasının tuhaf huzuru - ve sonra onlar hakkında uzun, ayrıntılı ekler yazıyor olmaları.
